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Avertissement
Si les événements et les personnages historiques évoqués dans ce 

roman ont bien existé, certains protagonistes directement rattachés à 
ces derniers sont de pures créations de l’auteur. Concernant les décou-
vertes archéologiques, présentées dans Meurtres aux Jacobins, elles sont 
véridiques. Seules quelques données chiffrées peuvent faire l’objet de 
débats entre historiens. Les généalogies montrées dans l’ouvrage sont 
quant à elles, dans leur grande majorité, fi ctives et issues de l’imagi-
nation de l’auteur.

S’il est question de faits historiques dans le livre, ce polar n’en reste 
pas moins une fi ction.
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Samedi 12 décembre 2015
Centre-ville du Mans

Les LED vert pâle du réveil du commissaire indiquaient 
05:32 quand son portable sonna. Les notes du refrain d’A 
Sky Full Of Stars avaient rompu le silence qui emplissait 
jusqu’alors la chambre du commissaire Fabien Delbarre.

« Voilà ce qui arrive quand vous confi ez votre téléphone à 
votre fi lle de 18 ans » songea-t-il. Pour autant, il n’avait pas 
changé la sonnerie. Chaque appel lui permettait d’avoir une 
nouvelle pensée pour celle qui vivait aujourd’hui à presque 
mille kilomètres de lui.

Sa main tâtonna sur sa droite et fi nit par trouver le concentré 
de technologie qui avait osé troubler un sommeil si profond et 
qui éclairait dorénavant un quart de la pièce. Un rapide mou-
vement du regard lui permit de savoir qui l’appelait : Vannier, 
son adjoint. Un autre mouvement rapide, du pouce celui-là, lui 
permit d’accepter l’appel. Au XXIe siècle, cela faisait ringard 
de « décrocher ». D’une voix qui semblait sortir d’une longue 
hibernation, le policier demanda :

— Oui Éric, qu’est-ce qui se passe ?
— Désolé de te réveiller Fab’, mais il faut que tu rappliques 

d’urgence place des Jacobins !
Une entrée en matière aussi directe et le ton de son adjoint, 

sans appel, montraient que quelque chose ne tournait pas rond.
— Pourquoi ? Le cinéma et le théâtre ont été démontés et 

volés durant la nuit ? Une soucoupe volante vient de se poser 
au milieu de la place ?

— C’est pas le moment de déconner Fabien, c’est sérieux. 
Dépêche-toi, on t’attend !
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Un second tri fut établi et les deux fl ics savaient qu’ils 
prenaient ainsi le risque de passer à côté de l’assassin qu’ils 
traquaient. Mais ils n’avaient ni les moyens humains ni le 
temps de faire autrement, et donc pas le choix.

De cinquante, la liste passa à un nombre raisonnable de 
douze noms. Furent conservés les quatre fi chés S et huit mili-
tants jugés parmi les plus radicaux dans le département, cinq 
de l’ultra-droite et trois de l’ultra-gauche. Il fut décidé qu’ils 
s’occuperaient des possibles apprentis djihadistes cet après-
midi. Belfond allait s’occuper des trois qui vivaient au Mans 
et Lecomte de celui résidant à Sablé-sur-Sarthe, ville au sud-
ouest du département et qui était surtout connue pour être le 
fi ef d’un ancien Premier ministre. 

Quelques heures plus tard, Marc se garait rue Lagrange, au 
milieu des barres décrépites d’une cité où la pauvreté urbaine 
s’étalait aux balcons et fenêtres. Le commandant Belfond 
savait qu’il devrait rendre visite aux trois excités dont ils 
avaient retenu les noms au cœur de quartiers parmi les plus 
pauvres du département, où insécurité et incivilités pouvaient 
être fréquentes de la part de jeunes paumés et sans repère. 
Surtout quand on était fl ic. Le collège Alain-Fournier, classé 
en REP+, était d’ailleurs tout proche.

C’est pourquoi il se contenta d’une tenue civile, brassard 
dans la poche au cas où, mais arme de service à la ceinture. Il 
n’allait pas rendre visite à des enfants de chœur et on n’était 
jamais trop prudent. Un guet-apens et un caillassage en règle 
n’étaient jamais à exclure.

Il en vint à se demander s’il aurait dû venir seul. Il aurait 
peut-être mieux fait de demander à Vannier de l’accompagner 
ou attendre Delbarre. Mais il était trop tard pour reculer.
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Des immeubles de trois étages encerclaient le commandant, 
comme prêts à se resserrer et à l’engloutir. Quelques jeunes 
zonaient devant une entrée et l’observaient d’un air méfi ant.

Il s’approcha de l’entrée numéro 8 et profi ta de la sortie d’un 
vieux monsieur promenant un petit teckel pour entrer dans le 
hall sans avoir à s’annoncer. Le cueillir par surprise au pied 
de sa porte était la meilleure stratégie possible.

Il observa les boîtes aux lettres défoncées et la faïence dont 
certains carreaux avaient lâché prise et n’avaient jamais été 
remplacés, et monta au deuxième. Il frappa avec énergie à la 
porte numéro 24.

L’homme qui lui ouvrit ne ressemblait pas à celui qu’il 
s’était imaginé. Il pensait trouver face à lui un homme avec 
une longue barbe, stéréotype de l’apprenti terroriste comme 
l’imaginait Belfond. Au lieu de cela, celui qui lui faisait face 
avait les cheveux courts, une barbe d’une semaine maximum, 
portait un jogging et un maillot du club de foot du Real Madrid.

— Vous êtes Idriss Ouirane ?
— Oui, et toi t’es qui ?
Passage immédiat au tutoiement, cela s’annonçait mal. 

Belfond prit sur lui pour rester calme. Les codes culturels des 
petites racailles l’insupportaient au plus au haut point. Lui qui 
avait débuté en Seine-Saint-Denis, il avait donné.

— Tu vas tout de suite arrêter de me tutoyer et gentiment 
me montrer un siège où je vais pouvoir m’asseoir et où on va 
tranquillement discuter tous les deux. Commandant Belfond, 
se présenta-t-il en mettant sa carte offi cielle sous le nez de 
son interlocuteur.

— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Juste discuter de ton emploi du temps, rien d’autre crois-

moi. Bon il est où ce siège ?
Quelques instants plus tard, ils étaient installés sur un 

canapé qui avait vécu et d’où il avait dû pousser des manettes 
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Ce nom n’évoquait chez lui, pour l’instant, que le nom d’une 
célèbre basilique parisienne construite au XIXe siècle sur la 
butte Montmartre.

La page Wikipédia s’ouvrit dans un nouvel onglet. 
L’illustration, à droite de la page, lui sauta aux yeux. Elle 
montrait Jésus arborant sur sa poitrine un cœur surmonté d’une 
croix. Les deux symboles tracés par l’assassin réunis en un 
seul...

La toile datait du XIXe siècle et s’intitulait Sacré-Cœur de 
Jésus. Elle avait été réalisée par un peintre portugais.

Pasquet zooma sur le symbole qu’il avait passé plus d’une 
heure à chercher…

Ce qui semblait être une couronne d’épines enserrait le cœur 
dont une plaie était sanguinolente. Les cours de catéchisme du 
jeune policier lui semblaient fort lointains dans sa mémoire 
mais cela lui évoquait le coup de lance reçu par Jésus sur 
son fl anc, alors qu’il était attaché sur la croix, de la part d’un 
soldat romain.

Des fl ammes brûlaient à la base de la petite croix latine 
qui surmontait ce cœur blessé. Une lumière – celle du Saint-
Esprit ? – irradiait tout autour du symbole. La représentation 
d’une forme de pureté, de sainteté ? Comme celle d’une 
auréole ? La lumière divine ?
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Entre deux gorgées d’infusion à la menthe, il entreprit de 
lire l’introduction en haut de la page.

Celle-ci expliquait que le Sacré-Cœur désigne une dévo-
tion au cœur de Jésus-Christ, ce dernier étant un symbole de 
l’amour divin. Le texte précisait que cette dévotion est par-
ticulièrement présente au sein de l’Église catholique, mais 
aussi au sein d’Églises protestantes, comme celle anglicane 
et dans certaines luthériennes. À l’inverse, elle faisait claire-
ment débat au sein des Églises orthodoxes. Le culte solennel 
du Sacré-Cœur était apparu au XVIIIe siècle et s’était étendu à 
toute l’Église catholique au XIXe siècle. Il insistait alors sur les 
notions d’amour et d’adoration voués au Christ.

L’article de l’encyclopédie en ligne abordait ensuite la 
question de la représentation de ce concept dans l’art. Il était 
souvent représenté sous la forme d’un cœur enfl ammé brillant 
d’une lumière divine ; saignant (car ayant été percé par la 
lance du soldat romain Longinus), entouré d’une couronne 
d’épines et surmonté d’une petite croix. La position du sym-
bole pouvait différer selon les représentations et pouvait être 
centrée sur le corps du Christ, comme si ce dernier était prêt 
à l’offrir à la personne qui se tenait devant lui. Les blessures 
et la couronne d’épines faisaient bien évidemment référence 
aux conditions de la mort du Christ crucifi é, alors que le feu 
symbolisait le pouvoir de l’amour. 

« J’étais loin d’avoir tout faux », se dit Pasquet. Ils avan-
çaient. Doucement, mais ils avançaient...

MeurtresJacobins_001A288.indd   109 24/03/2021   15:45



Une dose d’anesthésiant le tiendrait profondément endormi 
jusqu’au lendemain, quand il se réveillerait en plein milieu 
d’une verdure à demi sauvage.

Puis il avait échangé les corps à l’arrière du véhicule et 
porté celui de sa deuxième cible, ainsi que sa « pièce déta-
chée », à l’intérieur d’un local ménager.

Il n’aurait jamais pensé que découper la tête d’un cadavre 
aurait pu lui procurer autant de plaisir. La tâche s’était révé-
lée plus diffi cile que prévue, la lame ayant du mal à sectionner 
la vertèbre cervicale.

Il fut une époque où on décapitait de manière bien plus 
rapide et effi cace...
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Jeudi 17 décembre
9 h 07

Appartement du commissaire

Delbarre s’était accordé une grasse matinée. Son footing la 
veille au soir lui avait fait un bien fou, mais l’avait aussi acca-
blé de fatigue une fois rentré, et de courbatures aux mollets 
ce matin au réveil.

Comme prévu, il avait sillonné les ruelles médiévales, oreil-
lettes collées contre ses tympans, baladeur MP3 dans la poche 
de son short. Le commissaire avait débuté son périple sur les 
pavés usés par les siècles en empruntant la rue de la Vieille-
Porte. Cette dernière donnait le ton puisqu’elle grimpait 
sérieusement. Les cyclistes avaient leur « Enfer du Nord », le 
commissaire s’infl igeait son « Enfer de l’Ouest ».

Il imaginait, alors qu’il passait devant de nombreuses mai-
sons à colombages, ce que pouvait être la vie ici il y a plus de 
cinq cents ans. Animaux en liberté, ruelles sales et sombres, 
comptoirs et échoppes donnant sur la rue, enseignes pendues 
au-dessus des têtes, voix fortes, cris d’enfants, odeurs puis-
santes, au détour d’une rue, un chevalier rentré de croisade 
portant son épée au fl anc, puis un missionnaire franciscain, 
dans sa bure marron usée...

L’effort débridait l’imagination du policier, alors que dans 
ses oreilles explosait le refrain de Everybody’s Changing 
de Keane. Il avait toujours eu un faible pour la pop anglo-
saxonne, des Beatles aux groupes contemporains, goût qu’il 
avait transmis à sa fi lle.
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L’image s’affi cha derrière le commissaire.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Pasquet.
— J’ai cherché, c’est une parole qui aurait été prononcée par 

un juge à l’époque de la Révolution. Un certain Esnue-Lavallée 
qui offi ciait alors en Ille-et-Vilaine. Il a fait condamner à mort 
plusieurs personnes jugées hostiles à la Révolution, en les 
menant à la guillotine.

— Ils se sont fait décapiter alors ? Comme notre deuxième 
victime ? questionna Belfond.

— Exactement, c’est ce que j’ai tout de suite pensé aussi. 
Cette piste, disons « historique », ne doit pas être négligée non 
plus, aussi farfelue et improbable qu’elle puisse paraître au 
premier abord. Qui sait quelles peuvent être les motivations 
d’un cinglé...

— Le mail est anonyme je suppose ? enchaîna Vannier.
— Oui, l’adresse d’envoi est « souvenezvous93 » et l’objet 

« Je n’ai pas oublié... ». Tout cela porte à croire qu’il y a une 
idée de vengeance là-dessous. Est-ce le cas ou veut-il nous 
égarer ? Diffi cile à dire pour l’instant.

— Et surtout, il sous-entend que ses victimes doivent 
savoir pourquoi il s’en prend à elles, puisqu’elles doivent « se 
souvenir »... compléta Belfond. Et pourquoi « 93 » ? Il fait 
référence à quoi là ? Une année ? De naissance ou décès peut-
être ? Un département ? La Seine-Saint-Denis ?

— Tu as raison Marc, on ne doit rien négliger. On va 
recontacter les proches des victimes et les interroger sur les 
potentielles croyances religieuses ou idées politiques des vic-
times. Même si aucun point commun ne semble exister entre 
Marceau et Bourdeau, si ce n’est la dernière syllabe de leurs 
noms, il faut que l’on creuse pour voir s’ils ne se sont vrai-
ment jamais rencontrés, s’ils n’ont pas appartenu à un groupe 
commun. Politique ou religieux. Pour fi nir, des traces de terre 
glaiseuse, boueuse, ont été retrouvées sous les semelles, pour-
tant nettoyées, de la seconde victime. Éric, tu me disais vouloir 
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assister, en notre nom, aux funérailles de Bourdeau à Saumur 
samedi matin ?

— Oui, c’est mon tour patron.
— Tu pourras passer sur le chantier de construction sur 

lequel bossait la victime ? Pas impossible qu’il s’y soit rendu 
le soir de son enlèvement, peut-être même qu’il y a été enlevé, 
l’endroit devait être désert. Cherche n’importe quelle trace, de 
pied, de pneu, de lutte... Tout ce qui te paraît digne d’intérêt.

— Ce sera fait commissaire.

Il était bientôt 19 heures. Delbarre travaillait dans son 
bureau du deuxième étage, isolé sur l’île d’Yeu. Il était, avec 
Vannier, un des seuls de l’équipe qui avaient eu le privilège 
de choisir sa localisation insulaire, hiérarchie oblige. Cela lui 
rappelait les vacances de son enfance, chez ses grands-parents, 
reclus volontaires à Port-Joinville.

Son adjoint, dont le bureau faisait face au sien, avait été, 
quant à lui, exilé au large de la pointe bretonne de Corsen, sur 
l’île d’Ouessant. Moins paradisiaque qu’au premier, les chalu-
tiers plutôt que les yachts. Ne manquait plus que les embruns 
et les mouettes dans le couloir qui le séparait du bureau d’Éric.

Les dossiers s’empilaient un peu partout dans l’antre du 
commissaire, sur le bureau, les étagères, et même au sol. Une 
lampe de bureau vintage éclairait le meuble placé au centre. 
Soudain, on frappa à la porte.

— Oui ?
— Commissaire, je peux vous embêter deux secondes ?
— Karim ? Tu n’es pas rentré chez toi ?
— Non, j’y vais dans quelques minutes.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— C’est peut-être complètement stupide comme idée, mais 

le symbole du « Sacré-Cœur » qu’on a vu tout à l’heure m’a 
évoqué quelque chose.
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Vendredi 18 décembre
11 h 04

Gare SNCF du Mans

Le TGV était (presque) à l’heure. À 11 h 16 précises, le 
mastodonte d’acier qui, il y a dix minutes, roulait encore à 
220 km/h, actionnait ses freins et s’arrêtait lentement le long 
du quai numéro 2.

« Voiture 6 » lui avait écrit Aurore. Le commissaire s’était 
placé de manière à ce qu’il se retrouve juste en face de la porte 
par laquelle elle sortirait.

Il la vit enfi n, qui avait du mal à frayer un chemin à sa 
grosse valise qu’elle tentait de manœuvrer derrière elle. Elle 
portait un jean classique et un petit chemisier vert clair. Elle 
n’avait certainement pas anticipé les températures hivernales 
qui sévissaient ici, bien en deçà de celles qui régnaient dans 
la capitale catalane.

Quand elle l’aperçut, Delbarre ouvrit grand ses bras, dans 
lesquels elle se précipita, autant que sa lourde valise le 
permettait.

— Tu m’as manqué mon papounet !
— Toi aussi mon bébé !
— Je le suis plus depuis un petit moment tu sais.
— Dis pas de bêtises ! T’as fait bon voyage ?
— Ouais, mais je suis crevée, je te rappelle que mon train 

est parti de Barcelone Sants à 2 heures du mat’ et que je me 
suis tapée presque une heure de correspondance entre Paris 
gare de Lyon et Montparnasse !
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— Avant que les vingt secondes ne soient écoulées, une 
dernière chose. Peux-tu relever ta manche droite s’il te plaît ?

Il s’exécuta sans rechigner, trop pressé de quitter cet endroit. 
Delbarre prit une photo du tatouage avec son téléphone, le 
remercia et le laissa sortir. Un silence lourd plana au-dessus 
du binôme d’enquêteurs pendant quelques secondes.

— C’est pas lui, affi rma Vannier.
— Non, en effet...

Delbarre était rentré assez tôt chez lui. La petite aiguille 
de l’horloge du salon n’avait pas encore atteint le V lorsqu’il 
ouvrit la porte d’entrée.

Mathilde lui avait laissé un post-it où elle indiquait être par-
tie aider Mireille. Il en profi ta pour prendre une douche et se 
changer. Il enfi la un pantalon noir assez chic et une chemise 
bleu marine qui l’était tout autant. Le week-end approchait et 
il entendait bien fêter avec sa voisine le retour d’Aurore sur 
les terres de son pays natal.

Peu après 18 heures, il s’installa derrière son ordi et consulta 
ses mails. Malgré l’impasse évidente, Vannier avait continué à 
mâchouiller l’os jusqu’à la moelle. Il lui disait :

« Fab’,
J’ai cherché dans le milieu ultra-conservateur en 

Sarthe et j’ai trouvé quatre noms qui pourraient nous 
intéresser. Je te mets les quatre fi ches en pièces jointes.
Bonne soirée avec Aurore et Mireille !
Éric »

Et Delbarre, que la lassitude et l’inquiétude commençaient 
à tourmenter, lui répondit :

« Merci Éric pour ton travail, mais je pense qu’on 
doit laisser tomber cette piste. On va dans le mur et on 
s’épuise sans doute pour rien.
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Je fonce sur la piste liée à la Révolution et verrai avec 
L. Martin lundi. Je te tiens au courant.
Repose-toi et embrasse ta petite famille pour moi. Bon 
we.
Fab’ »

Il fi t claquer l’écran contre le clavier, attrapa la bouteille 
de champagne qui était au frais et alla frapper contre la porte 
d’entrée voisine de la sienne.

Aurore était radieuse, dans une robe Desigual bardée de 
couleurs qu’elle avait achetée à Barcelone. Les formes abs-
traites bleues, rouges, vertes, jaunes ou violettes explosaient 
tel un feu d’artifi ce tiré par un peintre au pinceau maladroit.

Alors qu’il la regardait rire, le commissaire, pensif, prit alors 
conscience d’un fait implacable qu’il s’était jusqu’alors en 
partie refusé à accepter. Sa fi lle n’était plus une enfant mais 
une jeune femme. Rayonnante, indépendante, libre. Cela le 
réjouissait autant que cela le peinait. Un drôle de sentiment 
enfoui au plus profond de lui.

Mireille s’était surpassée : toasts de foie gras, saumon 
fumé et confi ture de fi gue en entrée, comme Noël juste avant 
l’heure, le tout suivi de ses lasagnes qui étaient les meilleures 
que le policier ait jamais mangées, avant de conclure avec une 
tarte tatin qui était excellente elle aussi.

— Vous restez un cordon bleu d’exception Mireille.
— Oh, arrêtez vil fl atteur, dit-elle alors qu’Aurore se mettait 

à rire.
— Il a raison Mireille, merci pour ce repas qui était parfait !
— Tu es mignonne Aurore. Mais alors dis-moi, quels écri-

vains as-tu étudié à l’université ? C’est un peu mon rayon à 
moi aussi.
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— On ne peut rien te cacher, rien de grave néanmoins.
— Bon, on l’ouvre cette bouteille de champagne ?
La question était purement rhétorique et avait pour but de 

ré-alléger l’ambiance.
Ils fi rent trinquer leurs fl ûtes, remplies du liquide couleur 

jaune paille, dont les bulles de gaz remontaient à la surface 
avant d’éclater, telle la navette spatiale Challenger qui avait 
explosé 73 secondes après avoir décollé. Delbarre avait 12 ans 
à l’époque et voyait encore Bruno Masure l’annoncer au JT 
du soir.

— À Aurore ? demanda Mireille.
— À Aurore ! lui fi t écho Delbarre.
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Samedi 19 décembre
10 h 02

Appartement du commissaire

Mathilde Lecomte faisait face au commissaire qui terminait 
son bol de café, accompagné de tartines beurrées. Elle avait 
envoyé un SMS à son supérieur une heure auparavant pour lui 
faire part des recherches qu’elle avait effectuées tard la veille 
au soir sur le révolutionnaire Marceau. Delbarre lui avait alors 
proposé de venir prendre le petit déjeuner avec lui et de lui 
faire part de ses découvertes. Elle avait apporté trois croissants 
au beurre qu’elle venait d’acheter à la boulangerie du coin.

— Aurore ne devait pas rentrer hier ?
— Si, elle dort encore. Elle est rentrée claquée et nous avons 

dîné chez Mireille hier soir alors il faut que son corps et son 
estomac s’en remettent. C’est toujours délicieux mais ma 
chère voisine cuisine toujours pour tout un régiment.

— Je vous envie d’avoir une telle personne avec qui parta-
ger le palier. Mon voisin est plutôt du genre quinquagénaire 
névrosé et vieux garçon qui entrouvre sa porte quand qui-
conque passe devant chez lui... Plus bizarre que méchant, mais 
quand même.

— Comme je te comprends. Bon alors ce Marceau c’est 
qui ? demanda-t-il alors qu’un bout de tartine tombait en plein 
milieu du bol de café.

Mathilde sortit de sa poche deux feuilles de papier A4 où 
fi guraient de nombreuses notes.

— Son nom complet est François Séverin Marceau-
Desgraviers. Il est né en 1769 à Chartres où une place porte 

MeurtresJacobins_001A288.indd   145 24/03/2021   15:45



changé depuis. Elle était de forme arrondie et faisait l’angle 
avec la rue Saint-Charles.

À l’intérieur, Aurore surfait sur les escalators et passait d’un 
étage à l’autre avec une facilité qui déconcertait son père. Elle 
avait choisi une lampe de salon design pour sa mère et un magni-
fi que service à thé, orné d’animaux exotiques, pour Mireille.

— Tu offres quelque chose au compagnon de ta mère ?
— Il a un prénom papa ! Il s’appelle Bruno.
— Bon, tu comptes lui offrir quelque chose à Bruno ?
— Évidemment Papa. Tu me vois remettre son cadeau à 

Maman et ne rien lui offrir ? Papa... Que ce soit compliqué à 
accepter que Maman ait refait sa vie, je peux le comprendre... 
Mais c’est pas un ennemi ou un pestiféré...

— Je sais. Ma question était stupide...
— Il veut juste que Maman soit heureuse. Comme toi !
— Tu es un vraie sage ma fi lle !
— Oh arrête de te moquer !
— Je suis sérieux ! Allez, on continue.
Leurs pas les menèrent vers les petites rues nombreuses, et 

remplies de badauds en ce jour, qui séparaient la place des 
Jacobins de celle de la République. Ils arpentèrent les rayons 
de trois boutiques de vêtements, deux librairies, une bijouterie, 
un sommelier et un petit artiste indépendant qui proposait des 
toiles représentant des monuments de la ville dans un style 
presque cézannien, la Provence en moins.

Encombrés de nombreux sacs et paquets, ils reprirent le che-
min de l’appartement du commissaire, tandis que les cloches 
de la cathédrale sonnaient 19 heures.

Delbarre avait trouvé de quoi gâter Sandro, son meilleur ami, 
et son épouse, chez qui ils passeraient le réveillon du 24, mais 
aussi ses parents, ses sœurs et son frère, qu’il verrait le 25.

Les cadeaux qui attendaient qu’Aurore les ouvre patientaient 
déjà, malicieusement dissimulés au fond de son dressing.
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Samedi 19 décembre
21 h 16

Salle Antarès, sud du Mans

Marc Belfond avait excellemment choisi son siège, et y avait 
mis le prix. Secteur D, rang B, siège 12. Pile dans l’axe du 
terrain et avec une vue parfaite sur les deux paniers.

Ce soir, le MSB – ou Le Mans Sarthe Basket – recevait les 
voisins de Cholet pour un derby explosif.

Le deuxième quart temps avait débuté depuis quatre minutes 
et les Manceaux, dans leur maillot orange et blanc, étaient 
menés de huit points. Ce n’est pas comme ça qu’ils allaient rat-
traper Gravelines, le leader actuel de la Pro A, pensa Belfond.

Malgré une ambiance des grands soirs qui faisait vibrer 
le parquet d’Antarès et poussait les locaux, qui venaient de 
revenir à quatre points de leur adversaire, Marc avait du mal 
à complètement se concentrer sur le match. Cette enquête les 
obsédait tous.

Pourtant, il n’était pas un débutant. Il était fl ic depuis treize 
ans et avait affronté, il y a dix ans, les émeutes qui avaient 
secoué les banlieues de Seine-Saint-Denis. Il avait vu des 
bagnoles de fl ics brûler sous ses yeux à Clichy, des cail-
lasses grosses comme son poing, jetées par des gamins de 
15 ans à peine, passer à quelques centimètres de son visage à 
Montfermeil. Il avait eu peur, le fl ic qui affi rmerait le contraire 
face à un tel contexte serait un menteur. Ils n’étaient ni des 
machines, ni des super-héros.

Mais traquer un tueur en série et voir les jours s’égrener, sans 
réussir à le choper et en voyant le risque qu’il ne recommence 
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— Je ne sais pas. Je crois que j’attends surtout celle qui 
saura éloigner de moi la peur.

— La peur ?
— C’est une compagne dont il est parfois diffi cile de se 

défaire quand on est un vrai timide comme moi...
— Oh, t’es touchant Ka’... Tu la trouveras, crois-moi.
Si seulement elle pouvait dire vrai...
Les verres de vin trinquèrent, les conversations sur de nom-

breux sujets s’enchaînèrent, les crèmes brûlèrent et leur furent 
servies.

— Tu as une idée de pourquoi tu ne t’es pas sentie prête pour 
devenir maman ? Tu ne sais pas si tu veux des enfants ou ce 
n’était juste pas le moment ?

— Tu sais ce que j’apprécie avec toi Ka’ ?
— Euh... à part ma conversation et mon intelligence ?
Mathilde rit de bon cœur et Karim arborait le sourire timide 

de celui qui sait que l’humour est un refuge toujours sûr.
— Ouais, en plus de ça ! C’est que je me sens libre d’abor-

der des sujets personnels, sans pudeur excessive ni méfi ance. 
J’aurais refusé à beaucoup de gens de répondre à cette ques-
tion, même à mes parents, je crois. Mais pas à toi, tu es une 
sorte de confi dent en fait...

« S’il te plaît, ne me confi ne pas uniquement au rôle du 
super pote à qui on peut tout dire... S’il te plaît... » pensa-t-il.

— Ah... Je suis content que tu me fasses confi ance.
— Pour répondre à ta question, oui j’aimerais avoir des 

enfants. Mais je crois qu’avec notre boulot qui est énergivore 
et chronophage, c’est compliqué pour l’instant. Je ne me vois 
pas courir après les criminels l’après-midi et donner le biberon 
et changer la couche en rentrant. Pas encore, en tout cas. Une 
question de déclic sans doute. Mais à 27 ans, je me dis que 
j’ai le temps, non ?

— Bien sûr.
— Et toi, t’en veux ?
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— Oui. Entre deux et quatre.
Elle rit de nouveau.
— C’est précis ! Et pourquoi ça ?
— Ne pas avoir la chance d’avoir un frère ou une sœur, je 

trouve ça triste. Et quatre, c’est grand max, après ça devient 
de l’élevage industriel !

Mathilde rit de bon cœur. « Peut-être pas la vanne la plus 
fi ne que j’ai faite, celle-là », pensa Karim. « Mais elle est 
passée... »

Ils quittèrent le restaurant vingt minutes plus tard. Les tem-
pératures étaient clémentes pour un soir de fi n décembre. Ils 
se baladèrent longuement, sous une lune pleine qui éclairait 
étonnamment bien les ruelles qu’ils empruntaient, selon ce 
que leurs pas décidaient un peu au hasard. À minuit passé de 
quelques minutes, ils arrivèrent devant chez Mathilde. Karim 
l’avait raccompagnée jusqu’à sa porte.

— M’en veux pas, je t’aurais bien proposé quelque chose à 
boire mais on bosse demain et...

— T’inquiète pas, je comprends. Et puis on a besoin d’être 
en forme pour coincer ce salaud...

— Oui !
Elle déposa deux bises sur ses joues. Karim se faisait-il 

des idées ou celles-ci s’étaient-elles davantage éternisées que 
d’habitude ? « Non, arrête de prendre tes désirs pour des réa-
lités mon vieux, ton cerveau voit ce qu’il veut voir... » Ils se 
souhaitèrent bonne nuit et, alors, qu’il s’engageait sur le fi n 
trottoir, Mathilde l’interpella une dernière fois.

— Eh Ka’ !
Il tourna son regard vers elle. Ce qu’elle était belle sous la 

faible lumière de son palier...
— Oui ?
— Un dîner comme ce soir, il y en aura d’autres hein ?
— Bien sûr Mathilde...
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« surveiller », notamment par le biais de sa milice armée, 
la Garde nationale.

– Au cours de l’année 1790 et au début de l’année 
1791, les choses s’aplanissent et les relations entre le 
peuple et son roi sont cordiales. La Fête de la Fédération, 
le 14 juillet 1790, ancêtre de notre Fête nationale, est l’il-
lustration de cette « concorde nationale ». L’Assemblée 
nationale, alors appelé Constituante, rédige le précieux 
texte qui mettra offi ciellement fi n à la monarchie abso-
lue et proclamera la monarchie constitutionnelle. Et 
la Constitution arrive ! Elle est livrée en juin 1791. Le 
peuple a obtenu une vraie représentation nationale qui 
possède le pouvoir législatif. Le roi conserve le pouvoir 
exécutif suprême, le contrôle des forces armées, conti-
nue à nommer les ministres et possède même un droit 
suspensif et temporaire d’opposition aux décisions que 
l’on appelle « veto ». Mais, en son for intérieur, cela ne 
lui convient pas. Il voit bien que la monarchie absolue 
n’est plus, que son pouvoir se disloque...

— Et il ne le supporte pas ?
— Non en effet... Tout comme ils ne supportent pas, lui et 

sa famille, d’être « prisonniers » à Paris. Les 20 et 21 juin 
1791, la famille royale commet ce qui se révèlera être une 
erreur fatale. Ils se déguisent, montent de nuit dans une ber-
line et tentent de fuir le royaume pour rejoindre Montmédy, 
un bastion royaliste en Lorraine où les attend le marquis de 
Bouillé, et d’où le roi pourrait mener une contre-révolution et 
reprendre pleinement le pouvoir sur son trône, terrassant la 
Révolution par les armes.

— Une sorte de va-tout ? C’est à ce moment-là ou jamais ?
— En gros, oui. Et c’est l’échec. À Paris, c’est le branle-bas 

de combat, La Fayette doit lancer ses hommes aux trousses 
de la famille royale. Le roi est reconnu et la famille arrêtée à 
Varennes.
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— Il n’y a pas une histoire de roi reconnu grâce à son profi l 
sur une pièce, un Louis d’or ?

— Si, une légende qui rend l’ensemble encore plus 
incroyable. Mais diffi cile à confi rmer ou infi rmer. La famille 
est ramenée à Paris où le peuple a interdiction de crier « Vive 
le roi » et où l’ambiance est glaciale tout le long du cortège. Le 
lien de confi ance entre le roi et son peuple est rompu à jamais. 
Il a tenté de fuir son peuple pour revenir, à la tête d’une armée, 
dans le but de mettre à bas les droits que ce peuple a obtenu de 
haute lutte. Les Français ne le lui pardonneront pas.

— Et c’est là qu’on l’emprisonne, avant d’être guillotiné ?
— Toujours pas ! On en approche mais il n’est toujours pas 

question de suspendre le roi, encore moins de le tuer. Cela 
fait un moment que les voisins autrichiens et prussiens – je 
vous rappelle que la reine est autrichienne – font pression pour 
étouffer la contagion révolutionnaire. La tension entre États 
aboutit, en avril 1792, à une déclaration de guerre de la France 
à l’Autriche, et son alliée la Prusse, ancêtre de l’Allemagne 
actuelle. Louis XVI lui-même a dû l’accepter, imaginez ! Le 
confl it débute et, en juillet, l’invasion prussienne progresse 
à l’Est. Un de ses chefs, le duc de Brunswick, menace alors 
la population parisienne d’une exécution totale s’il est fait 
le moindre mal à la famille royale. Et il demande à ce que le 
roi soit rétabli dans ses fonctions de monarque absolu. Loin 
de calmer le peuple, cela va le faire « exploser ». Tout se 
joue le 10 août 1792, sans doute la date la plus importante de 
toutes. Le peuple, composé des « sans-culottes », ainsi que 
de régiments marseillais et bretons, s’amassent autour des 
Tuileries où vit la famille royale. Au passage, ces Marseillais 
apportent avec eux un chant de guerre qui est devenu notre 
hymne national. La pression est gigantesque, Danton contrôle 
l’hôtel de ville et la personne du roi se retrouve directement 
menacée. Et, dans un tel contexte de guerre et de menace, 
le bouchon saute. La foule de citoyens et de soldats se rue 
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débattu et qui est très contesté. Voilà commissaire, je crois 
que nous avons fait le tour ! Pas trop assommé ? C’est très 
dense, j’en ai conscience.

— Dense mais passionnant ! Vraiment. L’idée que ce désaxé 
puisse s’en prendre à des descendants de chefs des armées 
républicaines vous paraît vraiment crédible ? Il chercherait à 
venger les Vendéens massacrés ? Mais pourquoi ? On est en 
2015, pas en 1800 !

— Je ne sais pas, mais ça peut être une piste, non ? Vous 
devriez contacter deux pointures et amis : Philippe Aubrieux, 
le directeur des archives départementales, et Maurice Ledoux, 
archéologue et membre de l’Inrap, l’Institut National de 
Recherches Archéologiques Préventives. Il a dirigé des 
fouilles sur les charniers des Jacobins.

— Les Jacobins ! cria presque le commissaire. Pardon... Ce 
ton m’a échappé... Vous voulez dire qu’on a retrouvé des corps 
de Vendéens aux Jacobins ?

— Oui commissaire, il y a six ans de mémoire.
— Ce n’est donc sans doute pas un hasard si on a retrouvé 

deux corps là-bas... On va suivre à fond cette piste alors et voir 
où ça nous mène. Si Ophélie Marceau n’a aucun lien avec son 
homonyme militaire, ça va incontestablement la refroidir. Par-
contre, si c’est le cas... on bascule dans une autre dimension...

MeurtresJacobins_001A288.indd   188 24/03/2021   15:46



189

Mardi 22 décembre
 7 h 01

Quelque part en Sarthe

Il avait passé la frontière début décembre, après sept heures 
passées assis dans des wagons qui avaient avalé plus de sept 
cents kilomètres de rails, d’ouest en est. La mission qui était 
sienne débutait sur des terres étrangères. Repérer sa cible 
avait été bien plus diffi cile, il ne comprenait pas un traître mot 
de la langue qu’ils utilisaient ici.

Dans un anglais plus que médiocre, il passa commande et 
attendit. Ce n’est pas lui qui irait à sa cible, mais sa cible qui 
viendrait à lui.

La Mercedes d’un noir profond se gara devant la 
Hauptbahnhof. Il indiqua au chauffeur une adresse, celle 
qu’il avait soigneusement choisie et où ils devaient se rendre. 
« Zwölf Türkheimer Straße » s’entendait-il encore pronon-
cer avec un accent affreux. Il lui avait d’ailleurs fait répéter. 
« 12 rue de Türkheim » aurait été bien plus simple mais bien 
moins compréhensible pour sa cible. Et il devait la mener, 
malgré elle, à bon port.

Il avait expérimenté le protocole pour la toute première fois. 
Il revoyait la lame du poignard ouvragé, encré (et ancré), 
sous sa peau, symbole de vengeance et de justice, et, un peu 
plus près du visage de sa cible, sa main, tenant fermement la 
seringue.

Alors que l’anesthésiant commençait à parcourir les veines 
et artères de l’homme, qui commençait à s’affaler derrière le 
volant, il descendit du véhicule, installa tant bien que mal sa 
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— Je dois reconnaître que, bien que le mobile semble 
incroyable de prime abord, les éléments que vous me présen-
tez se tiennent.

L’homme se tut pendant des secondes qui parurent des 
heures au commissaire. Il semblait hésiter profondément. Et, 
enfi n, il trancha, de manière abrupte, à son habitude.

— Je vous laisse une semaine pour l’attraper Delbarre, pas 
plus. Et à une condition.

— Laquelle ?
— Que vous m’offriez, sur-le-champ, un café correct.
Delbarre s’appuya contre son dossier et respira profondément, 

soulagé. Mais ils n’avaient plus le droit à l’erreur. Il avait réussi 
à grappiller un léger délai, ils n’en auraient pas davantage...

Il rentra chez lui aux alentours de 20 heures. Il avait eu son 
adjoint au téléphone quelques heures plus tôt et en avait profi té 
pour lui raconter la venue du proc’ et lui faire sentir que la 
pression s’intensifi ait dangereusement sur leurs épaules. En 
échange, Vannier lui avait expliqué qu’ils avaient appris deux-
trois petites choses de la part de riverains du pont et qu’il lui 
expliquerait tout demain matin.

Aurore était allongée sur le canapé, plongée au milieu des 
Nymphéas noirs de Michel Bussi.

— Tu me l’as piqué dans ma bibliothèque celui-là ma puce !
— Je me suis permise oui. Je me suis souvenue que tu 

m’avais dit que c’était un de tes polars préférés.
— Clairement oui. L’histoire est incroyable et la fi n terrible-

ment émouvante. Mais je ne t’en dis pas plus !
— Y’a pas intérêt, répondit-elle dans un sourire. Je nous ai 

préparé des pâtes carbo’ !
— T’es adorable ! Je suis désolé de rentrer si tard mais c’est 

compliqué au boulot en ce moment.
— Je comprends... Te bile pas. Allez, à table ! Et tu vas me 

raconter tout ça autour d’un bon verre de cabernet.
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Mercredi 23 décembre
8 h 34

Appartement du commissaire

Ils étaient de nouveau réunis tous les trois. Le petit déjeuner 
rituel du lundi matin avait été cette semaine-là décalé au mer-
credi. Rendez-vous avec un historien et découverte inattendue 
d’un cadavre obligent.

Aurore, toujours en pyjama, mordait avec appétit dans un 
pain au chocolat, tandis que Mireille se resservait une tasse 
de thé. Dans deux jours, sa fi lle irait vivre avec sa mère, avant 
de franchir à nouveau les Pyrénées. Cela attristait le commis-
saire qui s’efforçait de ne rien en montrer. Le temps passé en 
compagnie d’Aurore fi lait trop vite, celui qui le séparait de la 
capture de l’assassin pas assez.

Delbarre s’enquit auprès de sa voisine des projets qui étaient 
les siens pour Noël.

— Olivier, Julie et ma petite Lola font la route depuis 
Besançon le 24. Nous passons le réveillon et le midi du jour 
de Noël ensemble. Ils partiront pour Orléans, où vivent les 
parents de ma belle-fi lle, dans l’après-midi.

— Cela fait longtemps que vous les avez vus ?
— Depuis fi n août... Depuis que François est parti, ce n’est 

plus pareil... Je crois que revenir ici leur rappelle trop de sou-
venirs douloureux. Et Lola semble avoir tellement grandi ! Elle 
est en CP cette année, vous le saviez ?

— Déjà ?
— Eh oui...
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— Enfi n, ce Louis-Charles-Marie a eu deux enfants. Une 
petite Charlotte, décédée en 1971, et un petit Louis-Jean-
Marie, mort en 1933 dans un incendie. La lignée directe de la 
famille La Trémoille s’est éteinte après eux.

— Très bien. Je vous remercie M. Martin.
— Oh, appelez-moi Laurent.
— D’accord. Merci Laurent. Je vous tiens au courant de nos 

recherches dans les archives.
Revenu au silence de son bureau, le commissaire ressentit 

le besoin de faire le point face à toutes ces infos. Il reprit ses 
notes, saisit une feuille et y traça un tableau :

Une sonnerie émise par son téléphone le sortit de ses 
réfl exions. Il venait de recevoir un mail de Baron-Mercier, le 
légiste. « Pas trop tôt mon cher... », se dit le commissaire. Le 
contenu était concis et allait à l’essentiel, qualité appréciée 
du policier :

« Salut commissaire. Jamais deux sans trois hein ? Je 
vous joins mon rapport. Mais pour résumer : RAS de 
nouveau, à une grosse exception près.

Cause du décès : absorption massive de Thiopental ; 
traces de liens aux poignets, d’un bâillon, sans compter 

La Trémoille, 
prince de Talmont, 
guillotiné à Laval 
=> Enfant unique 
qui meurt sans héritier, 
lignée éteinte 
au XXe siècle 

Possibles « bourreaux » en 1793-1794« Victime » en 1794

Généraux de 
la Révolution

Marceau
Westermann
Carpantier
Kléber
Muller
De Tilly
Delaage
Esnue-Lavallée ? Magistrat
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les plaies plus importantes au niveau de la cheville droite ; 
décapitation réalisée à l’aide d’une arme similaire.

Différence majeure : l’état de l’épiderme, des chairs 
et des organes internes, compte tenu de l’ancienneté du 
décès (début décembre), et les analyses complémen-
taires effectuées sur des échantillons de peau, confi rment 
que le corps a été conservé à une température très 
faible, sans doute inférieure à -10 degrés, pendant un 
moment. En gros, conservé dans un congélateur ou une 
chambre froide !

Des bises et à bientôt, à la maison hein ? T’oublie pas ?
Jean B-M »

« Rien de bien nouveau sous le soleil », se dit le commis-
saire, après avoir parcouru le mail. Si ce n’est cette histoire de 
corps congelé. La distance qui le séparait de sa victime l’avait 
certainement poussé à l’enlever en premier. Et, curieusement, 
il avait décidé de faire apparaître son corps en troisième, ce qui 
l’avait donc obligé à le conserver pendant plusieurs semaines. 
Pourquoi ne pas l’avoir exposé en premier ? Cette question 
intriguait le commissaire et ne trouvait, pour l’instant, pas de 
réponse tangible.

Au milieu de l’après-midi, alors que Delbarre faisait le tour 
des bureaux du premier étage, passant d’une île à une autre 
sans décalage horaire aucun, Jonathan Pasquet l’interpella.

— Commissaire ! J’ai quelque chose concernant le voyage 
aller en train !

— Des images de vidéosurveillance d’une gare ?
— Non, mais j’ai contacté le service client de la gare 

SNCF du Mans et ils ont identifi é le billet de train acheté par 
l’assassin !

— Il l’a acheté sur internet ?
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« L’an mil huit cent quatre vingt six et le vingt huit octobre à 
deux heures du soir, devant nous, Albert Faussart, Adjoint au 
maire et délégué pour remplir les fonctions d’Offi cier de l’État 
civil de la commune de La Ferté-Bernard, département de la 
Sarthe, a comparu M. Jean Marceau, âgé de trente deux ans, 
domicilié à La Ferté-Bernard, lequel nous a déclaré qu’au-
jourd’hui vingt huit octobre à quatre heures du matin Mme 
Thérèse Marceau, née Beaupied, âgée de vingt neuf ans, est 
accouchée dans son domicile de la ville de la Ferté Bernard 
d’un enfant du sexe masculin, qui nous est présenté et auquel 
il a été donné le prénom de Gaston.

Ces déclarations et présentations ont été faites... »
Ce genre d’acte fascinait Delbarre qui avait l’impression de 

partager l’intimité de familles qui avaient pourtant vécu plus 
de cent ans avant lui. De partager leurs émotions, d’imaginer 
la voix du papa dictant ces informations à l’adjoint au maire 
dans le petit bureau d’une mairie rurale. Sans doute avant de 
retourner aux champs. Et il ne pouvait s’empêcher de vouloir 
savoir ce que chacun devenait, ce qui était diffi cile, et, de toute 
façon, ils n’avaient pas le temps pour cela.

Mais ce Gaston, qui devait avoir 28 ans en 1914, avait-il 
survécu à la Grande Guerre ? Avait-il pu aimer, fonder une 
famille ? Ou s’était-il effondré dans le no man’s land, balayé 
par une mitrailleuse allemande ?

Le directeur le ramena subitement au temps présent et l’ar-
racha à ses pensées spéculatives.

— On approche commissaire, enfi n je l’espère...
Cinq heures plus tard, la récompense tombait. Il pouvait 

presque toucher du doigt le Graal. Le nom d’Ophélie Marceau, 
née le 12 juin 1988 à la maternité du Mans, venait d’apparaître 
à l’écran. Ils tenaient leur lien. Et leur confi rmation. Ce taré 
vengeait un type mort deux siècles plus tôt, et pour cela, assas-
sinait les descendants de ses bourreaux.
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Delbarre, pensif, tiraillé entre sidération et soulagement, 
observait d’un regard éteint l’arbre généalogique simplifi é 
qu’il avait progressivement tracé devant lui :

François Séverin Marceau
1769-1796

Frères Nicolas Séverin Marceau
1771-1843

Auguste Marceau
1806-1851

Madeleine Marceau
1830-1890

Donne naissance à deux enfants 
hors mariage

Jean Marceau
1854-1912

Alphonse Marceau
1930-2010

Hervé Marceau
Né en 1955

Ophélie Marceau
1988-2015

Paul Marceau
1852-1857

Mort sans héritier

Louis Marceau
1884-1915

Mort au front

Hortense Marceau, 
épouse Ballier

1882-1960
Mari collabo pendant 2e G.M.

Solène Marceau
1912-1953

Morte accident 
voiture

Arthur Marceau
1907-1984

Reprend le nom 
de Marceau 

car Ballier associé 
à la Collaboration Alice Marceau

1930-2004
Morte sans héritier

Gaston Marceau
1886-1917

Mort au front, 
sans héritier

Philippe Marceau
1911-1918
Mort de 

la grippe espagnole
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Précisions sur les généalogies
Nous rappelons que les personnages historiques que sont Antoine-

Philippe de La Trémoille et François Séverin Marceau-Desgraviers ont 
bien existé et que les protagonistes directement rattachés à ces derniers 
dans cette fi ction sont de pures créations de l’auteur.

Page 235 - Au sein de cette généalogie, seuls trois personnages ont 
réellement existé : François Séverin Marceau, son frère Nicolas Séverin, 
et son neveu Auguste. Leurs années de naissance et de décès sont éga-
lement réelles.

L’ensemble des autres personnages, tous descendants d’Auguste, sont 
fi ctifs. Leurs années de naissance et de décès le sont également. 

Pages 254 et 255 - Au sein de cette généalogie, seul Antoine-Philippe 
de La Trémoille a réellement existé. Ses années de naissance et de 
décès sont également véridiques. Antoine-Philippe de La Trémoille 
a réellement eu un fi ls unique, prénommé Charles-Henri-Léopold de 
La Trémoille, prince de Talmont (1787-1815). Ce dernier étant décédé 
sans enfant, la branche directe issue d’Antoine-Philippe s’arrête avec 
son fi ls. Ce dernier n’est pas mentionné dans la généalogie présente 
dans le roman car celle-ci se concentre sur une branche fi ctive issue 
du personnage. 

L’idée d’une relation secrète entre La Trémoille et une jeune femme, 
qui aurait donné naissance à un enfant illégitime, est également issue de 
l’imagination de l’auteur. 
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