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« Pel est-il oui ou non un criminel ? [...]
Dans tous les cas, la vie de cet homme, vie dont nous avons rigou-
reusement vérifié les péripéties, mériterait d’être racontée. Il y a là 

un véritable roman et un homme tout à fait extraordinaire. »

Le Petit Journal (11 octobre 1884)
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Une enfance et jeUnesse savoyardes

algré la bruine, tenace et froide, le jeune Albert mar-
che tête nue dans une ruelle de Bourg-Saint-Maurice. En cette 
fin de printemps 185�, les eaux noires, bourbeuses de l’Isère, 
toutes proches, grondent, gonflées par la fonte des neiges. Mai-
gre comme un clou, le teint blême, les cheveux de jais, Albert, 
à l’instar des habitants de la vallée de la Tarentaise, redoute 
les colères subites de la rivière et de ses affluents qui risquent 
de saper les fondements de la montagne, de rouler d’énormes 
rochers, d’emporter maisons, commerces, vergers ou fermes. 
Dieu merci, cette année-là, les torrents se montrent – pour 
l’instant du moins – relativement sages et Albert pousse l’anti-
que porte en bois de l’atelier de son père en sifflotant.

La cinquantaine avancée, François Pel ne quitte pas des 
yeux une montre à gousset posée sur son établi.

— J’en connais un qui se donne du bon temps, lance-t-il.
— J’ai pris une rincée, répond Albert en s’ébrouant.
— Fais attention ! s’écrie l’apprenti, un blondinet assis près 

de son maître et qu’Albert jalouse.

M



10 11

— Il n’a pas tort, renchérit le paternel.
— Bon, j’ai compris, soupire Albert en effectuant un demi-

tour digne d’un automate.
— Approche, ordonne l’horloger d’un ton pète-sec.
Entre le père et le fils, l’ambiance est le plus souvent ten-

due. L’air contrarié, Albert prend place à côté de l’apprenti.
— Regardez-moi un peu cette montre, c’est une belle pièce, 

pas vrai ? souligne l’artisan.
— Oui, mais détraquée, se moque Albert qui a réponse à 

tout, au grand dam de son père.
Un minuscule tournevis en main, d’un geste sûr, François 

Pel déshabille la tocante sous les regards curieux d’Albert et 
de l’apprenti. Une paire de brucelles lui permet de retirer plu-
sieurs pièces du mécanisme – roues, leviers, axes, pignons, vis 
et ressorts – qu’il dépose avec mille précautions sur une table 
installée près de la fenêtre, avant de les examiner au moyen 
d’une loupe à la lumière vacillante d’une lampe à huile.

Après un temps de silence seulement troublé par le tic-tac 
d’une vénérable pendule remise à neuf, l’horloger indique aux 
deux jeunots que cette montre en plaqué or, propriété d’un 
notaire, n’a besoin selon lui que d’un bon nettoyage avant 
d’être rhabillée.

Albert regarde l’objet avec envie. L’or et l’argent le fascinent. 
Chaque fois qu’il passe devant la bijouterie tenue par un Pié-
montais dans la rue centrale, il se plante face à la vitrine, ses 
yeux comme aimantés par les bagues, les anneaux, les colliers, 
les bracelets. L’éclat du métal précieux l’attire. Tout petit, déjà, 
il reluquait la croix de Savoie suspendue au cou de sa mère qui 
lui donna la vie sur le tard.
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Charlotte Pel, née Flandin, allait en effet sur ses quarante 
ans lorsqu’elle accoucha d’un garçon chétif, le mardi 12 juin 
184�, dans une sobre demeure d’un village situé près de Mou-
tiers, répondant au joli nom de Grand-Cœur. François, quant 
à lui, venait d’en avoir quarante-cinq.

De notoriété publique, le ménage battait de l’aile, lui aimant 
un peu trop la chopine, elle les plaisirs faciles. L’arrivée de Fé-
lix-Albert – prénom déclaré en mairie – aurait pu ressouder 
le couple mais sa naissance n’apporta pas le bonheur, bien au 
contraire, et les disputes repartirent de plus belle.

Au bord du lavoir, près du four à pain ou le soir à la veillée, 
des langues de vipère susurraient même que François n’était 
pas le géniteur. Du reste, le bambin maigrichon, pâle comme 
un linge malgré le bon air des montagnes, les yeux foncés, 
le nez pointu, n’offrait aucune ressemblance avec son père 
officiel.

De son côté, Charlotte n’était pas un modèle d’amour ma-
ternel et lorsque le couple se sépara, quelques mois plus tard, 
le père éleva seul le fiston maigrelet tandis qu’à l’image de 
nombreux Savoyards, la mère quitta la terre natale pour Paris 
dans l’espoir d’un avenir meilleur.

Entre François et Albert – prénom d’usage du rejeton – le 
courant ne passe pas. Autant le père est réservé, autant son fils 
est disert. Tel un colporteur, Albert possède un bagout étour-
dissant et malgré son allure efflanquée, son assurance à toute 
épreuve ne laisse pas indifférents ses camarades de classe ni ses 
maîtres. Avec son père, en revanche, tout est prétexte à conflit. 
Dans la rue, les passants entendent fuser les querelles, même 
pour une simple histoire de couvre-chef un jour de pluie.
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— Sortir sans chapeau avec un temps pareil, nom d’une 
pipe, t’es devenu cinglé ? grogne le père en rangeant au fond 
d’un tiroir la montre bien toilettée du notaire.

— On me l’a volé.
— Menterie !
— Je t’assure…
— La ferme ! Ton boniment, ça suffit ! Tu as encore échangé 

ton chapeau contre je ne sais quoi. Tu mens comme tu respi-
res. Tout le portrait de ta mère !

Le clocher de l’église Saint-Maurice sonne six heures du 
soir. La tête droite, sous le regard éteint de l’apprenti, Albert 
se dirige sans dire un mot – une fois n’est pas coutume – vers 
la porte de l’atelier et sort. La valse de la pluie a cessé. Il rega-
gne le domicile paternel où mijote sur le coin du fourneau à 
bois une soupe préparée par la bonne à tout faire, y compris à 
réchauffer certaines nuits le lit de l’horloger.

Aux premiers jours de l’été, las de cette guéguerre familiale, 
un oncle, Me Flandin, avocat à Moutiers, intervient auprès de 
sa sœur Charlotte qui tient un commerce d’objets de piété 
dans Paris. Sans enthousiasme, elle accepte d’accueillir son fils 
unique.

L’oncle s’occupe de tout et met la main à la poche. Grâce à 
ses relations personnelles, il fait inscrire son neveu pour la ren-
trée prochaine dans un établissement religieux. Il offre aussi à 
l’enfant une paire de chaussures et le confie à un couple de sa 
connaissance qui se rend lui aussi dans la capitale française.

Fin septembre, habillé du dimanche, une casquette vissée 
sur la tête, Albert salue son oncle d’une franche poignée de 
main en lui promettant d’être un bon élève. Les adieux avec 
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