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Prologue

Je méritais mon sort. La mort pour les traitres. Qui aurait pensé qu’elle viendrait de la ?

Je me tenais au bord du précipice ; le sang coulait le long de ma hanche, noir, brillant.
Mon sabre gisait a mes pieds, au milieu des cadavres. Elle était la, devant moi, si belle, si
majestueuse, si délicieusement cruelle. Je sentis d peine la lame s’enfoncer. Tout juste une
brillure comme une piqiire d’insecte. Je ne sentis pas la douleur quand je basculai en arrieére,
pas plus que les cailloux s’enfoncer dans mon dos lorsque je heurtai le sol. Je ne voyais
qu’elle. Ses longs cheveux noirs dissimulant ses larmes. Et une ombre au-dessus de son
épaule.

Alors, le trou s’ouvrit, sans fond, sans fin. Sombre. Tellement sombre. Le vide
m’absorbait et s’infiltrait par tous les pores de ma peau. Je ne ressentais plus rien hormis la
peur elle-méme. La peur brute, sans fard, sans limites. Elle en devenait presque tactile,
délirante et dangereusement insidieuse.

Les souvenirs m’échappaient. Iis s’effilochaient comme les pans d’un tissu dont on tire le
fil peu a peu. Je cherchais, je tdtonnais, mais je ne me souvenais de rien. Il ne me restait
désormais plus qu’une silhouette a peine gravée dans les reflets de ma mémoire. Quel était
son nom ? Je ne entendis pas. Elle cria et je tendis 'oreille de toutes mes forces et je tendis la
main vers la sienne dans la lumiére, mais je continuai de tomber dans le trou et je n’entendis
pas son nom. Derriére elle, une ombre gigantesque s’étirait comme une toile d’araignée.
« Arréte, criai-je a pleins poumons, ne la touche pas. » L’homme, derriére elle, ne m’écouta
pas. Ses bras se déroulérent autour de ses épaules telles des lianes. Pourquoi ne bougea-t-elle
pas ? Qui était-il ? Bon sang !

L’espace se défit entre elle et moi. Le trou devint si profond que sa silhouette s’estompa
lentement. Bientot, je ne verrai plus rien. Ni son regard lancé vers moi, ni ses larmes qui
tombaient avec moi, ni les bras de cet homme derriére elle qui s’étendaient. Je ne verrai rien
hormis la mort.

L’obscurité se déploya. Son cri se perdit. Oh ! Shaolan, dis-moi que tu ne U'as pas tuée.
Qui es-tu ? Pourquoi ton nom me reste-t-il alors que ton visage n’est plus que cendres ? Qui
es-tu pour que je te pleure ?

Le trou se dévida et je perdis des parcelles de moi-méme en chutant. Combien de temps
s’écoula depuis que jétais tombé ? Combien de jours, de mois, d’années ? Me réveillerai-je



jamais ? Peu importe les ans, a-t-elle dit, avant que je ne bascule dans les abimes. Peu
importe les ans qui nous séparent. Que voulait-elle dire ?

Je fermai les yeux, haletant. Le souffle me manquait. Ma mémoire se disloquait. Au
fond du trou, je ne saurai plus qui je suis. Mon nom s’éteignait déja. Rappelle-toi encore un
peu. Fais un effort. Tu dois t’en souvenir...

Shaolan, tu es le seul nom qui me reste désormais. Je ne veux pas oublier. Pas lui.
Jamais. Qu’il me suive dans les abimes ou dans les cieux.

De la lumieére au fond du trou. Etait-ce seulement possible ? De la lumiére qui percait
dans les ténébres, rouge sur un fond gris acier. Elle me brilait les yeux. Ma mémoire
s’évapora alors que j’étais attiré vers elle. La douleur criit dans ma poitrine a mesure que je
m’approchais de cette clarté. J’allais mourir.

Peu importe les dges qui nous séparent, je te retrouverai...

Je heurtai le sol si durement que j'eus I'impression que tous mes os se brisaient. Le sang
envahit ma bouche. L’air acide balaya mon visage, et le ciel, strié de rouge, de noir et de gris
métallique, se matérialisa au-dessus de ma téte. Mes paupieéres papillonnérent. Garder les
yeux ouverts devenait trop pénible. Ma fin devait-elle manquer a ce point d’honneur ? Ai-je
failli ? Qui m’a tué ?

L’Autre Coté semblait terne. Etait-ce ceci le monde des morts ?

Je ne pouvais ni bouger, ni tourner la téte pour observer. Je pouvais seulement fixer le
ciel et la montagne qui percait les nuages, telle une fléche. Elle semblait déchirer la voiite
céleste en deux. Le sang dans ma bouche devint pdteux et des bulles éclatérent aux coins de
mes lévres. Je voulus Uessuyer, mais ma main refusa de bouger. Je ne sentais plus la douleur.
La fin devait étre proche a présent. Lorsqu’on ne ressent plus la douleur, c’est que la mort
vous enlace déja. humectai mes Iévres d’un coup de langue et fermai les yeux. J’avais besoin
de me reposer. Peut-étre que si j’y parvenais, je recouvrerais un peu de mes forces. Pour la
retrouver.

« Te voila enfin. »

La voix me transperca jusqu’au fond de la poitrine. Mes cheveux se hérissérent sur ma
nuque. Jouvris péniblement les paupiéres et cherchai lorigine de cette voix sortie d’outre-
tombe. Un homme se tenait a quelques pas de moi, agenouillé talons contre fesses sur un
monticule dont je ne parvenais pas a saisir la structure. Trop loin toutefois pour que je
puisse distinguer les traits de son visage, hormis les deux yeux phosphorescents qui luisaient
comme ceux d’un chat.

« Ca fait longtemps que je t'attends.

— Qui étes-vous ? » réussis-je a balbutier.

Je crachai du sang. Sa chaleur se répandit sur ma poitrine.

« Tu ne t'en souviens pas. Tu le sauras un jour. Maintenant, tu dois mourir. »

Un nuage grossit au-dessus de ma téte, devint noir, immense, se gonfla en rouleaux
comme la houle d’un océan. Puis, soudain, il fondit sur moi a une telle vitesse que jeus a
peine le temps d’un cri, d peine le temps de me souvenir encore un peu.
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« Nais, allez, dépéche-toi, ricana Seis en me regardant me dépétrer dans la neige.

- J'fais de mon mieux ! » maugréai-je. Je remis mon capuchon, qui était tombé dans
ma chute, et repris la route. Seis attendit que je le rejoigne avant de poursuivre I'ascension
d’un coteau qui prenait des allures de montagne avec la neige.

« Il fait froid », me plaignis-je, en frictionnant mes bras de bas en haut.

Seis baissa la téte et grogna : « Je sais. Dépéchons-nous. » Il leva le nez vers les nuages
de plus en plus épais et ajouta : « Le temps se gate. »

Le sentier sylvestre était sinueux, constellé d’orniéres et grimpait des pentes seches
avant d’atteindre la maison de Point-de-Jour. A cause de la neige, on hésita sur le chemin
a prendre ; tout autour de nous se ressemblait : des chénes par milliers, dépouillés de leur
feuillage, des buissons recouverts de neige, et rien n’indiquait la route.

Seis s’arréta a la croisée d’un sillon qui filait entre les arbres et pointa du doigt les
rochers qui se découpaient & quelques métres.

« Les falaises de Farfelle. En passant par la, on devrait gagner du temps plutoét qu’en
contournant la riviere. »

Jopinai et considérai le chemin, la main plaquée en paravent au-dessus de mes
paupieres afin de me protéger des flocons. Une brume nivéenne et ténue s'élevait de la
terre et coulait entre les arbres battus par les vents. Je pris une profonde inspiration, pas
trés rassurée par le brouillard naissant, avant de m’engager derriére Seis. Le sentier
montait le long d’'une pente paisible pendant environ cinq cents métres et se poursuivait
sur un plateau semé de chénes et d’érables. Les falaises de Farfelle s'ouvraient sur un
paysage aussi escarpé qu'envoltant. Le chuintement de la riviere Belle-de-nuit nous
parvenait de la vallée en contrebas et, de la o nous étions, nous dominions toute la forét
et ses étendues de blanc. Une profonde lumiére, en dépit des nuages, se réfléchissait sur la
neige et devenait presque aveuglante.

Le sentier des falaises avait sans doute I'avantage d’étre un raccourci, il avait aussi
linconvénient de nous exposer au vent. J’étais frigorifiée. Je devais retenir ma capuche
pour ne pas qu'elle tombe sans arrét sur mes épaules. Mes cheveux étaient collés
d’humidité.

Seis exhalait de petites fumées blanches a chaque expiration et clignait des cils pour
en décoller la glace et chasser les flocons de neige. Des plaques rouges coloraient ses joues,
comme s’il avait pris un méchant coup de soleil, et il s’essuyait le nez toutes les deux
minutes avec la manche de sa chemise pour 'empécher de couler, l'air de rien.



« Nais, arréte de trainer, fit-il lorsqu’il me vit pincer le lobe de mes oreilles pour
tenter de leur redonner vie. Et fais attention ot tu mets les pieds, bon sang ! »

Il me désigna un nid de poule gros comme une marmite et m’attrapa sechement par
la main avant que je ne m’écroule dedans.

« On est presque arrivés ? » demandai-je en me raccrochant a sa main.

Seis embrassa d’un vaste regard le surplomb et hocha la téte. « Derriére cette créte »,
dit-il, en désignant 'éminence qui pointait au bout du sentier.

Je tordis la bouche en une grimace de déception et lui lancai un regard plein de
reproches.

«Quoi? On a gagné du temps, grommela-t-il. On en serait encore a chercher le
ponton pour traverser la riviere a I'heure qu’il est. Dans un quart d’heure, on sera a la
maison. Maintenant, avance. Il fait rudement froid. »

Le vent nous mordait le visage de plus en plus dprement et s’infiltrait sous les étoffes.
Seis ne portait pas de gants. Son capuchon en laine pendait sur ses épaules et il s’obstinait
a ne pas vouloir s’en protéger la téte.

«Quoi encore ? s’exclama-t-il lorsque je m’arrétai une nouvelle fois au milieu du
sentier.

- Ca me géne. Attends... Je sens plus mes doigts. »

Jarrachai ma main de la sienne, 6tai mon gant et frottai vigoureusement tout le coté
gauche qui était engourdi et irrité a cause de la laine raidie par 'humidité.

«Nais, ce que tu peux étre agagante, dépéche-toi. On va finir congelés si tu
continues. »

Je lui adressai un regard mauvais et m’apprétai a remettre mon gant lorsqu’un bruit
insolite résonna dans la vallée, recouvrant jusqu’aux bourrasques du vent. Je levai la téte
vers Seis, étonnée.

« Qu’est-ce que C’est ¢ »

Il haussa les épaules d’'un air faussement nonchalant tout en jetant des coups d’ceil
inquiets autour de nous. « J’en sais rien. Restons pas la. »

Il ne me laissa pas le temps de remettre mon gant. Il m’attrapa par la main et
m’entraina sur le sentier. Ses doigts étaient glacés et gercés sur les extrémités. Il ne s’en
plaignait pas et, dailleurs, il semblait n’y accorder aucune importance.

« Attends, mon gant... mon gant. »

Il ne m’écouta pas. Le bruit sec claqua de nouveau. Cétait le méme craquement que
lorsque Seis cassait la glace a coups de pierre dans le lit de la riviére.

« Nais, avance. »

Sa voix angoissée me coupa tout désir de protestation. Je me blottis contre lui et me
calai tant bien que mal sur son pas. Le bruit s’amplifia, se gonfla en écho contre les falaises.
Il gronda avec une telle vigueur que Seis s'immobilisa net & mes c6tés, les yeux exorbités. Il
se retourna lentement vers le sentier. Je limitai. Nos empreintes senfongaient
profondément dans la neige. Le bruit prit de 'ampleur ; il tonnait et paraissait rouler sur
nous comme une béte lancée en pleine charge. Seis baissa les yeux sur le sentier et vit,
comme moi, la fissure dans le sol. Il tourna la téte avec un calme feint et planta son regard
dans le mien.
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« Nais... »

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La neige s’affaissa brusquement sous nos
pieds et nous avala comme la gueule béante d'un animal. Tout bascula trés vite. Des
coulées de neige s’abattirent au-dessus de nos tétes en méme temps que nous
dégringolions la paroi de la falaise. Je hurlai. Les rochers pointus me rapérent le dos et un
lambeau de chair s’arracha de mon avant-bras. Du sang gicla sur mon visage, mais ce
n’était pas le mien.

Puis, tout s’arréta. Le temps lui-méme sembla se suspendre.

Je mis quelques instants a recouvrer mes esprits. Une douleur atroce m’engourdissait
tout le bras droit. Du sang continuait de couler le long de mon coude et gouttait dans le
vide. Je baissai les yeux et regardai d’un ceil fixe la riviere Belle-de-nuit, qui serpentait en
dessous, rompue de glace. De gros blocs de pierres ensevelis de neige percaient par
endroits le cours d’eau et grevaient sa surface lisse, telles des dents pointues. Les
maelstroms grondaient sous la glace, assourdissants, et semblaient tout emporter dans son
lit vers le fleuve El-Kassen.

Je relevai péniblement la téte et étouffai un sanglot en apercevant Seis couché sur le
dos, le long d’une étroite corniche, le visage éclaté contre le rocher. Du sang maculait
abondamment son front et 'aveuglait en s’accrochant a ses cils. Il battait des paupiéres
pour en chasser les gouttelettes. La grimace atone qui restait figée sur son visage me
terrifiait. Son regard semblait lancé a la recherche d’un grappin de conscience auquel se
raccrocher.

Et pourtant, rien & part sa main nouée autour de la mienne ne me retenait de la chute
vertigineuse qui m’attendait s’il me lachait. Les larmes me piquérent les yeux et se
répandirent rapidement le long de mes joues.

« Seis | » appelai-je.

Il ne me répondit pas. Je crus un instant qu’il était inconscient. Je levai sur lui un
regard éperdu et vis qu’il me fixait d’un ceil aussi humide et apeuré que le mien. Par
réflexe, je tentai d’agripper son poignet de ma main libre. Ses muscles se contractérent et
une grimace agita son visage. Il gémit. Sa bouche se tordit. Je cessai aussitot de bouger.

Sa voix me parvint en un murmure erratique : « Ne bouge pas, Nais... Je t'en prie...
Ne bouge pas. »

Les yeux embués de larmes, j’eus toutes les peines du monde a ne pas hurler. Le bras
de Seis qui me retenait au-dessus de la riviére tremblait ; ses ongles s’enfon¢aient dans ma
main et se perdaient dans la douleur qui envahissait déja tout mon bras.

« Ne bouge pas », répéta-t-il a mi-voix.

Jétais aussi immobile qu'une robe suspendue a une corde a linge en pleine tempéte.
Les rafales se gonflaient et charriaient des flocons de neige de plus en plus gros. Le bruit du
vent entre les falaises ressemblait a un cri lourd et abject, et semblait vouloir m’attraper les
chevilles pour m’entrainer au fond du gouffre. Les nuages ne cessaient de s’assombrir au-
dessus de nos tétes. Je grelottais de froid. Ma pelisse se soulevait comme une cloche autour
de mes jambes et I'air me piquait rageusement la peau. Le vent me poussait tantdt a droite,
tantot a gauche. Seis étouffait des gémissements qui me transpercaient de peur.

« Je vais tomber, sanglotai-je. Seis... je vais tomber. »
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Mes yeux s’ abaissérent sur le vide noir et profond qui s’étendait sous mes talons.

«Non... Je te tiens... Ne bouge pas. »

Je hochai la téte et, les yeux braqués dans les siens, je me raccrochai a cette main.

Je perdis toute notion de temps. Je luttais pour ne pas m’endormir de la méme
maniére que Seis combattait pour ne pas me lacher. D’une voix tiraillée de douleur, il
fredonnait un chant égrillard qu’il avait dii surprendre en ville, dans une taverne. Je me
concentrai tant bien que mal sur les paroles.

«Tu vas quitter ta bonne mere... pour t'en aller... dans un boxon. Je ne te retiens...
pas ma cheére, si Cest la... ta vocation... Suis bien les conseils... de ta mére... avant toi, je
fis ce métier... Tu n’as jamais... connu ton pére... Cétait peut-étre tout le quartier... »

Il se tut, ferma les yeux et les rouvrit aussit6t avec une mine étonnée. Il sendormait
ou perdait connaissance. Je voyais poindre des hématomes aussi gros qu'un poing sur sa
joue et son menton. Tout le c6té droit de sa figure disparaissait dans une mare de sang qui
avait cessé de s’égoutter de la corniche.

« Seis ! »

Sa voix résonna comme un écho d’elle-méme. « Oui...

- Chante encore... Ne tarréte pas... il te plait... »

Il cligna des paupiéres. Une petite goutte de sang tomba sur la paroi lorsqu’il ouvrit
de nouveau la bouche pour parler.

« Je suis fatigué, Nais », m’avoua-t-il.

Les larmes montérent une nouvelle fois & mes yeux.

« Je m’arrive pas a me souvenir d’autres... chansons. »

Je reniflai bruyamment. Mon nez coulait, mais je n’osais pas I'essuyer de peur de lui
faire mal.

« Jai peur, sanglotai-je.

- Je sais... mais... je te tiens... Je ne te 14-che-rai pas... Je te le pro-mets. »

Sa voix était saccadée et quand il reprit la parole, le vent en faisait vibrer les mots :
« Cest drole... Jai fait un... cau-chemar la nuit der-niére.

- En quoi C’est drole ?

- Ben... j’ai révé que... que je tombais dans un trou noir... que je ne voyais... pas le
fond... et quand jarrétais de... tomber... »

Il s’interrompit, toussota et cracha le sang accumulé dans sa bouche. Il tenta de
reprendre sa respiration. « ... j’étais dans une va-llée, au milieu... de... derien... »

Il fut coupé par une bourrasque de vent qui me fit valdinguer dans tous les sens
comme une girouette. Seis laissa échapper un cri caverneux qui m’épouvanta. Pourtant, sa
main, au lieu de s’ouvrir, se referma avec plus de force sur la mienne et me broya les
doigts.

« SEIS ! NAIS ! »

Le cri que poussa Sirus me submergea d’un soulagement sans pareil. Je levai des yeux
paniqués vers les hauteurs enneigées d’ott tombaient, par intermittence, des paquets de
flocons. J’apercus la téte brune de Teichi penchée vers le précipice.

« Papa, papa ! Ils sont la... ils sont la... »

Des pas lourds résonnérent jusqu’a nous en dépit des bourrasques.
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« Seis, Nais, vous allez bien ? cria Sirus, mais il n’attendit pas la réponse. Fer... cours a
la maison tout de suite ; raméne des cordages. Dépéche-toi. »

Je ne vis pas Fer, pas plus que je ne I'entendis répondre, mais jétais certaine qu’il
détala a toute vitesse vers Point-de-Jour, au-dela de la créte que nous avions manquée de
peu.

« Tenez bon les enfants », hurla mon oncle.

Japercevais leur ombre au-dessus de nous. Ils nous parlaient, hurlaient pour couvrir
le bruit des rafales. Ni Seis, ni moi n’avions le courage de leur répondre. Nous
concentrions notre énergie sur le fréle arpent de roche qui nous raccrochait tous deux a la
vie.

«Nais... bredouilla Seis, les yeux humectés de larmes et de sang.

- Oui?

- J’ai mal. »

Mon cceur oublia de battre un instant.

« Ton pére est 1a », bafouillai-je, ne sachant quoi répondre d’autre pour le réconforter.

11 fit quelque chose qui s’apparenta a un hochement de téte hésitant. Puis, la ride sur
son front se durcit.

« Tenez bon les enfants », nous criait toujours Sirus.

Jignore combien de temps s’écoula avant qu’il descende enfin le long de la paroi,
solidement arrimé a une corde de chanvre retenue par Hector Pitis et son cadet. Tous nos
voisins avaient prété main-forte a Sirus et Athora pour nous retrouver dans la tempéte.
Sirus descendit en quelques bonds le long de la falaise et, lorsqu’il parvint a la hauteur de
Seis, posa, avec une extréme vigilance, les pieds sur la petite corniche.

« Seis, tu m’entends ? » demanda Sirus en le regardant d’un ceil angoissé.

Une grosse ride se découpait entre ses sourcils froncés. Ses yeux brillaient
d’inquiétude a la vue du sang qui s’épanchait sur la saillie. Seis voulut parler, mais je crus
qu’il allait s’étouffer avec son sang. Il en cracha sur la roche sous les yeux effarés de son
pére. Une recrudescence de terreur me saisit et mes doigts se crochérent involontairement
dans la peau de Seis qui gémit.

« Tiens bon mon gargon. »

Sirus se laissa glisser jusqu’a ma hauteur avec prudence, ses talons ripant sur la paroi
huileuse de la falaise.

« Nais, est-ce que ¢a va ? » me demanda-t-il en m’ouvrant les bras.

Je secouai la téte sans regarder Sirus, les yeux désespérément arrimés a ceux de Seis.
Les mains de mon oncle se refermérent sur mon dos et c’est seulement la que je sentis les
brilures sur mes reins. Je laissai échapper un sanglot.

« Nais, accroche-toi a moi. »

Je nouai ma main libre autour de son cou plus par réflexe que par volonté. Mais lorsque je
tentai de dégager la main que retenait Seis, il ne voulut pas la lacher. Ses doigts étaient
fermement noués autour de mon poignet.

« Seis mon garcon, il faut la laisser... Lache-la, elle ne risque plus rien. »

La voix affectueuse de Sirus ne semblait pas I'atteindre. En posant les yeux sur ses doigts
crispés autour de mon bras, Sirus comprit. Il me remonta sur la corniche avec précaution et
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stabilisa sa posture en agrippant une étroite saillie. Il me déplaga légerement contre sa
hanche, retira son bras de ma taille et s’assura que je le tenais fermement par la nuque.

A peine me lacha-t-il que mes maigres forces me trahirent, et je tombai de tout mon
long sur mon cousin. Une plainte s’arracha de ses lévres lorsque je m’écroulai sur sa
poitrine, lui coupant la respiration. Il haleta un moment, puis respira par saccades.

Sirus s’assura que je ne risquais rien, puis s’escrima a détacher les doigts de son fils.
L’un apres l'autre. Seis se laissait faire sans broncher. Il leva sa main valide avec raideur et
fréla ma joue souillée de traces de larmes et de neige fondue.

« Je te tiens », murmura-t-il.

Je basculai la téte et enfouis ma figure dans son cou moite de sueur. Son bras valide
s’enroula autour de mes épaules et ne s’en arracha que lorsque Sirus vint a bout de la
poigne de son fils.

Hector et son frére nous hissérent a grand renfort de cris tandis que mon oncle
plagait avec prudence ses pieds sur la falaise. Enfermée entre les bras de Sirus, je regardai
par-dessus son épaule le corps recroquevillé de Seis sur la corniche. Mon coeur s’emballa a
la vue de cette forme ratatinée sur elle-méme. Il était incapable de bouger, étendu sur le
dos, la téte tournée vers le vide, son bras blessé pendant par-dessus I'aréte rocheuse. Je
lachai un hoquet d’effroi en regardant son épaule complétement déboitée qui défiait le
vide avec obstination. Je resserrai mon étreinte autour du cou de Sirus.

Si tot atteint le bord, des bras vigoureux me saisirent et me transportérent loin de la
falaise. Sirus ne perdit pas de temps et se précipita pour redescendre le long de la paroi. Je
ne le vis pas remonter Seis. Fer m’enveloppa dans un épais manteau de laine, me saisit
dans ses bras et me ramena a la maison. Je ne gardai aucun souvenir de mon voyage de
retour.

Lorsque je me réveillai dans mon lit, il faisait toujours nuit et le vent ruait contre les
volets. J’avais la bouche pateuse et je mourais de soif. Je me redressai sur les coudes. Une
violente douleur m’enveloppa aussitdt tout I'avant-bras jusqu’a I'épaule. Je me figeai, un
cri muet mourant dans la gorge. Je battis des paupiéres un moment, m’habituant a la
pénombre et a la douleur. J’examinai ma main bandée. Je titonnai du bout des doigts mes
reins et rencontrai la texture réche des bandages.

Malgré la fatigue, je m’assis dans le lit et jetai un coup d’ceil somnolent sur les volets
fermés de la chambre. Enroulée dans plusieurs couvertures, je fixai les btches craquant
dans la cheminée. Jessayais de me rappeler ce qui m’avait réveillée en sursaut. J’avais fait
un cauchemar ou jentendais Seis crier.

Un cri de rage et de douleur éclata brusquement dans toute la maison et me fit I'effet
d’un choc électrique dans tout le corps. Je sursautai. Ce n’était pas un réve. J’agrippai sans
réfléchir le montant de I’échelle et I'enjambai. Je manquai de tomber lorsque ma main
engourdie heurta le bois. Les hurlements de Seis percaient au-dela de la porte. C’était tout
ce qui importait, pas la blessure qui me faisait souffrir, pas la fatigue, pas moi.

Les deux meétres qui me séparaient de la porte furent pires que d’avancer dans des
marécages. Je me soutins un instant contre la poignée, repris ma respiration. Puis, je
poussai le vantail et m’enfongai dans la pénombre du couloir.
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En arrivant sur le seuil de la cuisine, je me figeai net. Mes yeux sagrandirent,
horrifiés. Ma bouche s’ouvrit sans qu’aucun son ne puisse en sortir. Je me mis a trembler
comme une feuille et les larmes roulérent sur mes joues.

Seis était allongé sur la table de la cuisine. Teichi et Fer étaient tassés dans un recoin
de la piéce et regardaient, médusés, leur jeune frére remuant et hurlant. Sirus, Athora et
Parton, le guérisseur de Bois-de-Chéne, 'entouraient. Sirus appuyait d’'une main ferme sur
sa poitrine pour I'empécher de gesticuler, mais plus il essayait de le retenir, plus Seis
semblait redoubler de force pour s’en dégager. Malgré le sang qui entachait tout le coté
droit de son visage, il regardait, les yeux exorbités, les doigts jaunétres du guérisseur se
refermer autour de son épaule. Il hurlait. Ses jambes gigotaient dans tous les sens en
cherchant a se relever. Du sang dégoulinait de ses lévres. Le col de sa chemise ainsi que sa
gorge étaient maculés de taches brunes.

« Non ! hurla-t-il avec une énergie qui me stupéfia. Lichez-moi... Lichez-moi... »

Sa voix mourut et le fit tousser.

« Seis, arréte de bouger. On doit le faire », intima Athora, bouleversée. Elle posa une
main douce sur son front, mais il la bombarda d’un regard volcanique qui, sur le coup de
la stupeur, la fit reculer d’un pas.

« Seis, écoute ta mere... enjoignit Sirus. Tu dois nous laisser faire. Tu vas perdre ton
bras si tu t'obstines. »

Seis secoua la téte avec entétement. Il tenta d’arracher son épaule des doigts du
guérisseur. Or, son bras retomba mollement sur la table sous ses yeux dépités.

« Ce sera rapide », déclara Parton d’un ton qui se voulait rassurant. Le guérisseur était
un brave et honnéte habitant de Macline d’une soixantaine d’années, qui s’était battu
contre les armées du Renégat dans sa prime jeunesse. Il fallait toutefois convenir que s’il
ne manquait pas de courage, il était un piétre menteur, car ni Seis, ni moi ne flimes dupes
un instant.

« Allez vous faire foutre ! » hurla mon cousin en remuant de plus belle.

Sirus le regarda, abasourdi. Il fronga les sourcils et, sans plus d’égards, appuya
lourdement sur la poitrine de Seis pour 'empécher de bouger.

« §i tu veux perdre ton bras, grand bien te fasse, mais je ne te laisserai pas gacher ta
vie... » Il se tourna vers Parton et d’'une voix qui ne prétait & aucun commentaire, il
ajouta : « Allez-y. »

Seis, désarconné, regarda son pere avec des yeux ronds, puis tourna la téte vers le
guérisseur, qui appliquait avec minutie ses doigts le long de son bras. Il bredouillait
quelques mots dans sa barbe, d’ancestrales formules dans la langue des anciens.

« Non, gémit Seis, non, non, non... non... »

Sa voix monta dans les aigués et se rompit piteusement. Il voulut remuer, mais la
main de son pére lui interdit de bouger.

« Prends une profonde inspiration, Seis », lui conseilla Parton.

Seis ne parut pas 'entendre. Il fixait son membre sans force gisant sur la table. Les
larmes souillaient son visage et la peur lui faisait roussir les joues.

« Prét 2 »
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Parton ne posait la question que pour la forme. Seis n’y répondit pas. Ses yeux
s’agrandirent a tel point qu’ils déformeérent tout son visage en un masque de terreur.

Quand le guérisseur tira d’un coup sec et remboita I'os dans son articulation avec un
bruit cassant, aucun son ne franchit ses lévres. Sa bouche s’ouvrit largement et le cri resta
dans sa gorge. Tout son corps se contracta, puis retomba mollement sur la table. Ses yeux
vissés au plafond étaient si révulsés qu’il semblait mort. Un flot glacé de panique coula sur
mes épaules et me frigorifia. Je me ruai dans la cuisine, bousculai Athora qui me regarda
avec surprise, et grimpai sur le banc. Je posai la main sur sa joue briilante. Sirus voulut me
tirer en arriére, mais sur un geste de sa femme, il recula.

« Seis ? Seis ? Réponds-moi... »

A mes cotés, le guérisseur palpait son épaule sans se soucier de ma présence.

« Seis ¢ »

Je sanglotai, effrayée devant la figure pale de mon cousin.

«Je vais bien, Nais », marmonna-t-il aprés un moment d’une voix pateuse, sans
tourner la téte, comme si son corps tout entier était paralysé de douleur. Je tressaillis
lorsqu’il ajouta : « Retourne te coucher. »

Je le considérai, effarée.

« Mais... »

Il tourna la téte vers moi et un fréle sourire flotta sur ses lévres: « Retourne te
coucher... §’il te plait. »

Je battis en retraite. Je hochai la téte et descendis du banc en grimagant au contact du
bois sur mes genoux meurtris. Athora m’attrapa aussitdt dans ses bras et me ramena dans
ma chambre.

« Ne t'inquiéte pas, Nais, me dit ma tante en me recouchant. Il te rejoindra dans un
instant. En attendant, tu dois dormir, reprendre des forces et tu pourras ainsi veiller sur lui
une fois que tu iras mieux.

Jopinai d’'un air incrédule en songeant qu’il m’avait chassée de la cuisine.

« Seis est presque un homme, m’expliqua Athora en rabattant les couvertures, et les
hommes n’aiment pas quand on les voit faibles ou vulnérables. Ils aiment nous faire croire
quils sont toujours les plus forts, préts a affronter des dragons ou déplacer des
montagnes. » Elle s’interrompit et déposa un baiser sur ma joue. « Seis est orgueilleux,
ajouta-t-elle en souriant, il n’aime pas que sa petite cousine le voie dans cet état. Comment
pourrait-il la protéger autrement ? »

Son sourire s’élargit a cette pensée. Elle sauta de la derniére marche de Iéchelle du lit
superposé, puis s’éloigna apres m’avoir adressé un petit signe de la main.

« Bonne nuit, Nais. Repose-toi. »

Elle referma la porte derriére elle, étouffant les bruits qui provenaient de la cuisine, et,
a mon corps défendant, je me laissai aspirer par le sommeil.

On transporta Seis dans son lit aux prémices de 'aube. En ouvrant les paupiéres,
japercus les premiers rayons de lumiere filtrer par les fissures des volets. Je fis mine de
dormir et ne bougeai pas lorsque des yeux se poserent sur moi et inspectérent mon lit. Dés
que j’entendis la porte se refermer, je me redressai et descendis I'échelle.
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Seis dormait a poings fermés sous un monticule de couvertures qui semblait I'écraser.
Son visage était scarifié sur le front, la joue droite ainsi que la levre inférieure étaient
crevassées. La crotite ensanglantée sur son front lui lézardait le sourcil. Elle était d’'un
étrange aspect, en forme d’épée avec une lame longue et courbe qui lui descendait jusqu’a
la tempe.

Je n’osai pas m’approcher de peur de le réveiller. Je m’apprétais a remonter dans mon
lit lorsqu’il ouvrit subitement les yeux et me fixa.

« Ot vas-tu ? »

Sottement, je levai les yeux sur I'échelle et regardai mon matelas. Un fragile sourire se
posa sur ses lévres. Il tira d’'un geste mal assuré sur ses couvertures et libéra une place a ses
cotés.

« Tu vas pas arranger ta main si tu fais de I'escalade. »

Jacquiescai en lui rendant son sourire et me glissai sous les draps. Il rabattit la
courtepointe sur nous deux et renfonca la téte dans son oreiller. Il bailla avec bruit et
chercha une position convenable.

« Tun’as pas froid ? me demanda-t-il.

- Non... plus maintenant... Tu as mal ?

- Plus maintenant. »

Il se coucha en chien de fusil et saisit ma main dans la sienne. A son contact, des
frissons s’égayérent sur mes reins. Seis me regardait, les yeux mi-clos. Et méme si jétais
jeune a I'époque, tout ce que je pensais, c’était que j’étais 1a ol j’avais toujours voulu étre.

6 ans plus tard

Cétait I'été de mes quatorze ans. A la ville, on s’apprétait a célébrer la féte annuelle
des Remparts. Des créneaux aux balcons des demeures en torchis, Macline se couvrait de
chandelles et de lampions. Des festons s’étiraient au-dessus des échoppes et toutes les
boutiques étaient ouvertes. Les rues étaient noyées de monde.

A coups de coudes, je me frayai un passage entre les charrettes remplies a ras bord et
les étals des marchands. Le quartier de Bourg, le plus ancien de Macline, se découpait au
ceeur de la cité et s’étendait en venelles étroites jusqu’aux principales arteres rectilignes de
la ville. Les maisons accolées les unes aux autres interdisaient au soleil d’éclairer les pavés.
Seuls des carrés de bleu se dessinaient parfois entre les toits d’ardoises.

Je m’arrétai a I'étal d’'un apothicaire et marchandai un onguent que ma tante m’avait
demandé de lui rapporter. Je passai un bon quart d’heure a négocier le prix de 'onguent. A
Macline, la négociation était un art de vivre. Certains étaient capables de marchander une
allumette pendant des heures, juste pour savoir qui du marchand ou du chaland
remporterait la mise.

Il me fallait acheter un carré d’étoffe de lin pour confectionner une nouvelle chemise
a Antoni. Celui-ci avait tellement grandi ces derniers temps que toutes ses chemises lui
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tombaient a peine en dessous du nombril. Ses fréres ronchonnaient parce qu’il n’arrétait
pas de leur emprunter leurs vétements sans les rendre. Je devais également dénicher un
nouveau faitout en fonte depuis que le dernier, en terre cuite, avait littéralement explosé
dans la cuisine. Athora en avait besoin pour préparer le diner du soir.

Je remontai la rue des Guérisseurs et tournai a 'angle de Beaujour et de Pin-des-Bois
afin de gagner la Grand-Place.

L’enceinte qui ceinturait Macline avait la forme d’un octogone. A l'intérieur, la ville
se découpait en cinq quartiers symétriques : le vieux Bourg au centre, le quartier malfamé
de La Ruche a I'angle nord-est, celui de Bois-de-Chéne a I'autre extrémité, le Sou d’or au
sud-est et pour finir, le quartier des Marchands au sud-ouest.

Dans la rue de Pin-des-Bois, je fus absorbée par lafflux des caravaniers qui
traversaient le Bourg. Tout un cortege de charrettes et de brabants bourrés de
marchandises des villes voisines remontait 'avenue et se dirigeait vers le quartier des
Marchands.

Je mis de grosses minutes pour parvenir sur la Grand-Place des Sept Rois tant la foule
était dense. Au milieu des tétes se dressaient fierement les sept statues de nos anciens
monarques juchés sur leur quadrige en chryséléphantine, de I'or et de I'ivoire plaqués a la
fois sur les chevaux et les cuirasses des rois.

Je chassais un gamin trop empressé de cirer mes chaussures lorsque la trompette du
gouverneur de la ville retentit sur la place. Je me retournai vers I'avenue des Notables ou le
long cortege d’Aymeri de Chasse et de ses conseillers se frayait un passage parmi la foule.

Le gouverneur se dirigea vers la tribune dressée pour les festivités du soir. Je supposai
qu’Aymeri souhaitait nous faire une démonstration de ses dons d’orateur avant I'heure. Je
n’avais aucune envie de 'entendre. Aymeri avait la ficheuse tendance a ne pas savoir se
taire. Je me faufilai, sans y faire attention, entre deux caravaniers qui se querellaient
comme des chiffonniers et décidai de gagner le quartier des Marchands. En ville, les rixes
étaient tellement fréquentes que méme les gardes de la cité ne se mélaient plus ou presque
des altercations entre marchands.

Je m’apprétais a quitter I'esplanade lorsque la trompette claqua une seconde fois.
Surprise, je me retournai vers la tribune. Il devait s’agir d'une déclaration importante pour
que le héraut 'annonce par deux fois.

Aymeri dominait la foule qui s’était rapidement assemblée autour de lui. Il se racla la
gorge avant d’entamer son discours, comme chaque fois, et prit soin de repousser derriére
ses oreilles taillées en pointe une meéche de cheveux grisonnante. Il commenga a parler,
mais sa voix se perdit dans le tumulte de la ville. Il eut un petit geste agacé et le héraut fit
de nouveau chanter sa trompette. Le calme eut toutes les peines du monde & s'imposer et
le gouverneur trépignait d’'impatience.

« Mesdames et Messieurs, déclara-t-il, je viens tout juste de recevoir une missive
d’Elisse. Une nouvelle extraordinaire vient de nous parvenir... »

Ses yeux sarrondirent comme s’il réalisait a peine lui-méme l'ampleur de son
message. Il poursuivit : « Les... Les grands maitres d’Asclépion, les Tenshins, viennent de
décider d’élire, en cette année 2074 de notre calendrier, de nouveaux apprentis de leur
ordre... »
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Un silence abasourdi tomba sur la place. Les yeux se croisérent, aussi interrogateurs
qu’ahuris, puis se braquérent sur Aymeri qui poursuivait son discours avec entrain.

« Tous les garcons agés de dix-sept a trente ans devront s’inscrire sur les registres au
Palais de Mal-Han dans les jours a venir... »

Des murmures, puis des éclats de voix commencérent & embraser peu a peu
I'esplanade.

« Alors, C’est quoi tout ce bordel ? »

Je sursautai, puis tournai la téte vers Seis. Il se tenait accoudé contre 'une des roues
du quadrige de la reine Lyn-Ane et fumait une cigarette d’un air nonchalant, les yeux
braqués sur le gouverneur. Je haussai les épaules et renéclai a lui répondre tandis que je
fixai la cigarette pendre et se consumer a ses levres. Il accrocha mon regard et me tendit la
cigarette.

« Vas-y... Goiite, si tu veux. »

Je lui langai un regard acerbe.

« Ce sont des Herbes a Thaumaturges, me dit-il, tu ne risques rien, je te le jure.

- Merci, mais non, je n’en ai aucune envie.

- Bon, comme tu veux, tu ne sais pas ce que tu perds... Alors, que se passe-t-il ? »

Il pointa Aymeri de I'extrémité rougeoyante de sa cigarette.

« Les Tenshins ont annoncé 'organisation de nouvelles élections.

— Ah oui ? Etrange.

Je levai les yeux vers lui, étonnée. « Pourquoi trouves-tu ¢a étrange ? »

Il se redressa et roula un bras sur mes épaules. Il inclina son visage vers moi et je
sentis les effluves des Herbes rentrer dans mes narines avec un profond déplaisir.

« Eh bien, parce que ¢a fait... Attends, laisse-moi réfléchir... plus de six cents ans
qu’ils ne I'ont pas fait. Taranis des Echelles est le dernier apprenti a étre passé maitre. Et si
les souvenirs qui me restent du professeur Glorna sont exacts, ¢’était dans les années 1400
et quelques printemps de plus. Je trouve ¢a curieux qu’ils décident aujourd’hui d’ouvrir
leur confrérie a de nouveaux apprentis. Fais fonctionner ta cervelle, Nais, ¢a me
changera ! »

I tapota ma tempe de I'index et m’offrit un sourire sarcastique qui m’agaga. Je le
repoussai d’'un mauvais coup de coude dans les cotes. Il daigna s’écarter et reporta son
attention sur le gouverneur.

« Tu vas tinscrire ? » demandai-je avec curiosité.

Il haussa les épaules avec légeéreté tout en lorgnant du coin de I'ceil un marchand a la
sauvette qui vendait des bouteilles de mauvais vin de Massore. Il s’en détourna lorsque le
vendeur s’évanouit parmi la foule.

« Pour quoi faire ? »

Il donna un coup de langue sur ses lévres en affectant une mine indolente et sembla
admirer quelques instants les deux opales enfoncées dans les orbites de la statue.

« Comment ¢a, pour quoi faire ? Pour les élections, pardi. »

Il jeta son mégot de cigarette sur les dalles et 'écrasa sous sa botte. « J’ai d’autres
affaires en vue qui requiérent toute mon attention.

— Ah oui ! persiflai-je. aime mieux ne pas savoir lesquelles. »

19



Il éclata de rire, croisa les bras sur la poitrine. « Ah ! Nais... mon ange... Ca vaut bien
mieux pour toi. »

Il me sourit d’un air matois et, sans plus rien ajouter, s’éloigna au milieu des badauds.
Je observai louvoyer entre les citadins comme si personne ne se trouvait sur son chemin.

« Seis, on rentre dans une heure... Tu m’entends ? 'appelai-je. Dans une heure... Je
ne t'attendrai pas. Je te préviens. Dans une heure, a la porte sud... Seis ? »

Il me fit un petit geste de la main sans se retourner et disparut derriére le rideau de
spectateurs. Je soupirai, vaguement agacée, et repris mon chemin. Aymeri n’avait plus rien
d’intéressant a raconter et ne parlait plus que pour flatter les Tenshins et s’attirer ainsi les
faveurs de quelques notables présents 8 Macline. Asclépion était un royaume basé sur une
hiérarchie alambiquée. Des plus basses souches aux plus hautes sphéres, tout y était
question d’ordres. L’orfévre appartenait a la guilde du Calice d’Or, le magon a I'ordre de la
Pierre d’Airain, l'apothicaire a la corporation de la Serpe... Tout était question de
corporations. Seuls les paysans étaient exclus des ordres et se heurtaient a tous les clivages
qui samoncelaient au-dessus de leur téte, le tout placé sous I'égide de I'Institut du
Commerce, qui prenait plaisir a étendre ses tentacules. En revanche, pour tous les corps
militaires et politiques, seule la Confrérie de Mantaore prédominait et conservait une
influence immuable. Dans la langue commune de nos Dieux, Mantaore signifiait La
Connaissance. Les membres de ce groupe nommés Maitre ou Tenshin étaient peu
nombreux, mais leur puissance n’avait pas d’égal. Les rois composaient avec eux depuis la
création de la monarchie qui avait vu le jour deux mille ans plus tot, remettant ainsi notre
calendrier a zéro. Ils se prétendaient eux-mémes les gardiens de la pérennité dynastique et
monarchique de notre royaume et tous s’entendaient pour dire qu’ils étaient les sentinelles
inamovibles d’Asclépion. Etre nommé apprenti de Mantaore était un privilege que bon
nombre de jeunes gens auraient souhaité se voir accorder : il apportait honneur, respect et
célébrité. Les Tenshins étaient tout autant des chefs de guerre que de grands politiciens. Le
roi ne décidait rien sans eux... le roi ne pouvait rien décider sans eux.

Je fis rapidement mes courses, puis armée d’un gros faitout en fonte, je regagnai la
porte sud.

A ma plus grande surprise, Seis était 13, planté sous la votite de la porte, en grande
discussion auprés des gardes. Ils jouaient tranquillement aux cartes sous 'ombre d’'un
arbre. L'un d’eux inspectait I'arriére d’une carriole et empochait sans discrétion un pot-de-
vin. C’était de notoriété publique, et dans la mesure ou leur solde se réduisait & quelques
sous par semaine, personne ne les blamait de profiter des caravanes de marchands qui
utilisaient Macline comme point d’ancrage entre les deux grands marchés du royaume :
Magdamée, au centre, et Massore, sur les rivages cotiers de 'ouest.

L’un des gardes fit signe a Seis lorsqu’il m’apercut. Il redressa la téte et me regarda
approcher sans faire mine de venir m’aider. Il resta campé pres de la table, les mains dans
les poches. Il souriait d’'un air amusé. Je le lui aurais volontiers fait ravaler a coups de
faitout. Je m’arrétai devant lui et sans prendre la peine de saluer ses compagnons, je lui
flanquai la marmite dans les cotes. Il eut une grimace et retira les mains de ses poches juste
avant que je la lache sur ses pieds.

«Tu es en colére, remarqua-t-il. De quoi tu te plains ? Je suis 13, non ? »
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